你不是别人
你怯懦地祈助的
别人的著作救不了你
你不是别人，此刻你正身处
自己的脚步编织起的迷宫的中心之地
耶稣或者苏格拉底
所经历的磨难救不了你
就连日暮时分在花园里圆寂的
佛法无边的悉达多也于你无益
你手写的文字，口出的言辞
都像尘埃一般一文不值
命运之神没有怜悯之心
上帝的长夜没有尽期
你的肉体只是时光，不停流逝的时光
你不过是每一个孤独的瞬息
我用什么才能留住你？
我用什么才能留住你？
我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
我给你我已死去的祖辈，
后人们用大理石祭奠的先魂：
我父亲的父亲，
阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，
两颗子弹射穿了他的胸膛，
死的时候蓄着胡子，
尸体被士兵们用牛皮裹起；
我母亲的祖父
——那年才二十四岁
——在秘鲁率领三百人冲锋，
如今都成了消失的马背上的亡魂。
我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，
以及我生活中所能有的男子气概和幽默。
我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。
我给你我设法保全的我自己的核心
——不营字造句，不和梦交易，
不被时间、欢乐和逆境触动的核心。
我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。
我给你关于你生命的诠释，
关于你自己的理论，
你的真实而惊人的存在。
我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
我试图用困惑、危险、失败来打动你。
告别
且慢说出我们的再见。
且慢变得象阴沉的天使那样冷酷丑恶而可憎。
且慢吧，我们的嘴唇还在接吻的亲热中活着。
无情的时间在无益的拥抱上泛滥。
让我们一起挥霍掉热情，不是为了我们，而是为了逐渐靠近的孤独。
光明推开我们，黑夜急急地来临。
我们已经到了星光闪烁暗影浓重的篱笆旁边。
如同一个离开丢失的牧场的人，我离开你的怀抱。
如同一个离开剑戟之林的人，我离开你的眼泪。
且慢去过苦恼的生活如同其他许多黄昏里的一场梦.
然后我才赶上而且超越黑夜和行程。
